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Le travail n’est pas  
une marchandise.  
Contenu et sens du travail  
au xxie siècle
Alain SUPIOT* 

Résumé. Dans sa dernière leçon au Collège de France, Alain Supiot revient sur les 
travaux qu’il a consacrés aux transformations du travail au xxi e siècle, en souli-
gnant le rôle du droit et des institutions pour faire face aux conséquences de la ré-
volution numérique et au défi écologique. La faillite morale, sociale et écologique du 
néolibéralisme doit nous obliger, selon lui, à reconsidérer la fiction juridique du tra-
vail marchandise et à établir ce que le préambule de la Constitution de l’OIT nomme 
«un régime de travail réellement humain», qui fasse place au sens et au contenu 
du travail. Cette thèse est illustrée par l’étude du cas de la recherche scientifique.

Mots-clés: droit, travail, révolution numérique, crise écologique, justice sociale, 
marché, entreprise, travail universitaire, recherche scientifique.

J’ai publié une infinité de dessins; mais je suis mécontent de tout ce que j’ai pro-
duit avant l’âge de soixante-dix ans. C’est à l’âge de soixante-treize ans que j’ai com-
pris à peu près la forme et la nature vraie des oiseaux, des poissons, des plantes, 
etc. Par conséquent, à l’âge de quatre-vingts ans, j’aurai fait beaucoup de progrès, 
j’arriverai au fond des choses; à cent, je serai décidément parvenu à un état supé-
rieur, indéfinissable, et à l’âge de cent dix, soit un point, soit une ligne, tout sera 
vivant. Je demande à ceux qui vivront autant que moi de voir si je tiens parole.

Katsushika Hokusai, postface aux Cent vues du mont Fuji, 1834

Voici venue déjà – ou enfin? – l’heure de la reddition des comptes. Je m’en tien-
drai à ceux de cette année, dévolue à une analyse juridique des transforma-
tions du travail au xxie siècle. Deux certitudes se dégagent de cette analyse. La 
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première est que l’impact de la révolution numérique sur l’organisation et la 
division du travail est au moins aussi considérable que celui de la précédente 
révolution industrielle, ayant donné le jour à l’État social. Or les mutations tech-
nologiques de cette ampleur s’accompagnent nécessairement de ce qu’André 
Leroi-Gourhan appelait une «refonte des lois de groupement des individus1», 
c’est-à-dire d’une refonte des institutions. Seconde certitude: nous faisons face à 
une crise écologique sans précédent, largement imputable à notre modèle de dé-
veloppement. Ces deux certitudes nous obligent à reconsidérer notre conception 
du travail, aussi bien du point de vue technique de notre rapport aux machines 
que du point de vue écologique de la soutenabilité de nos modes de production.

Cette remise en question a évidemment une forte dimension juridique. Par-
ticipant de l’institution imaginaire de la société, le Droit ne peut être ni séparé 
des conditions matérielles d’existence où il s’inscrit ni déduit de ces conditions. 
Il se présente en effet toujours comme l’une des réponses possibles de l’espèce 
humaine aux défis que lui posent ses conditions d’existence2. Mais cette réponse 
est rendue aujourd’hui particulièrement malaisée par une troisième crise, plus 
méconnue, qui affecte le Droit lui-même.

L’ordre juridique, à quelque niveau qu’on le considère, est un ordre ternaire, 
qui fait de l’hétéronomie d’un tiers impartial la condition de l’autonomie recon-
nue à chacun, qu’il s’agisse du contractant, du propriétaire ou du dirigeant poli-
tique ou économique3. Or cette ternarité tend à être effacée par l’imaginaire de 
la «techno-science-économie» contemporaine, qui projette sur les sociétés hu-
maines le fonctionnement binaire caractéristique des arborescences logiques 
à l’œuvre dans nos «machines intelligentes», du type < si p… alors q, si non p… 
alors x… >4. Il n’est pas exclu que ces machines aient un jour la capacité de cal-
culer tout ce qui est calculable. Mais il est certain que la réduction des rela-
tions entre les hommes à des opérations de calcul d’utilité ou d’intérêt ne peut 
conduire qu’à la violence. Ainsi que l’a plaisamment noté Gilbert Keith Chester-
ton, ce sont les vaches, les moutons et les chèvres qui vivent en pures écono-
mistes5. Les sociétés humaines ne sont pas des troupeaux. Elles ont besoin pour 
se former et subsister d’un horizon commun. Un horizon, c’est-à-dire à la fois une 
limite et la marque d’un au-delà, d’un devoir-être qui arrache leurs membres 
au solipsisme et à l’autoréférence de leur être.

L’horizon supposant un univers en trois dimensions, il est absent du monde 
plat, du Flatland de la pensée binaire6. De fait, notre enquête a mis au jour de 

1 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, t.  II: La mémoire et les rythmes, Paris, Albin  
Michel, 1964, p. 50.

2 Voir Jean-Louis Gardies, L’erreur de Hume, Paris, PUF, 1987, pp. 118-119.
3 Alexandre Kojève, Esquisse d’une phénoménologie du droit, Paris, Gallimard, 1982.
4 Voir Dany-Robert Dufour, Les mystères de la trinité, Paris, Gallimard, 1990.
5 Gilbert Keith Chesterton, The Everlasting Man, Londres, Hodder & Stoughton, 1925; trad. fr.: 

L’Homme éternel, Poitiers, Éditions Dominique Martin Morin, 2004, pp. 144-145.
6 Voir le commentaire de la nouvelle d’Edwin A. Abbott (Flatland, A Romance of Many Dimen-

sions, with Illustrations by the Author, A Square, Londres, Seeley and Co, 1884) d’Ota de Leonardis, 
«Nuovi conflitti a Flatlandia», dans I conflitti contemporanei. Contrasti, scontri e confronti nelle so-
cietà del III millennio, publ. sous la dir. de Giorgio Grossi, Turin, Utet Università, 2008, pp. 5 et suiv.
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Le travail n’est pas une marchandise 3

multiples symptômes de l’érosion de la figure du tiers impartial et désintéressé 
dans le monde contemporain en général et dans les relations de travail en par-
ticulier. Un tel affaissement de l’ordre juridique n’est pas un phénomène iné-
dit. Il fut l’une des caractéristiques communes des régimes totalitaires qui ont 
cherché à se fonder au xxe siècle, non sur une référence hétéronome, mais sur 
les lois prétendument scientifiques et immanentes de la biologie raciale ou du 
matérialisme historique. Les juristes qui prétendent aujourd’hui encore recon-
naître en ces régimes totalitaires les traits d’un État de droit font preuve d’une 
étrange cécité. De nos jours, cet affaissement de l’ordre juridique est un corol-
laire de la gouvernance par les nombres, qui porte à soumettre le Droit à des 
calculs d’utilité, là où le libéralisme classique soumettait les calculs d’utilité à 
l’empire du Droit7. Une fois assimilé à un produit en compétition sur un marché 
des normes, le Droit se métamorphose en pure technique, évaluée à l’aune de 
l’efficacité, à l’exclusion de toute considération de justice. 

Le mirage de l’ordre spontané du marché
Il n’est donc pas surprenant que, entre autres prophéties millénaristes du  
xxe siècle finissant, le néolibéralisme ait annoncé la dissipation prochaine de ce 
que Friedrich Hayek a nommé le «mirage de la justice sociale8». Mais un demi-
siècle plus tard, c’est bien plutôt «l’ordre spontané du marché» qui se révèle 
avoir été un mirage. Car le reflux des rapports de droit laisse le champ libre aux 
rapports de force. Trop d’injustices engendrent nécessairement, selon les termes 
de la Constitution de l’Organisation internationale du Travail (OIT) adoptée il y a 
exactement un siècle, «un tel mécontentement que la paix et l’harmonie univer-
selles sont mises en danger». L’accroissement vertigineux des inégalités, l’aban-
don des classes populaires à la précarité et au déclassement, les migrations de 
masse de populations chassées par la misère ou la dévastation de la planète 
suscitent des colères et des violences protéiformes, qui nourrissent le retour de 
l’ethno-nationalisme et de la xénophobie. Sévissant aujourd’hui dans la plupart 
des pays, à commencer par ceux qui furent les champions du néolibéralisme, la 
rage sourde engendrée par l’injustice sociale fait ressurgir partout le césarisme 
politique –  fût-il de facture technocratique  – et la dichotomie «ami-ennemi». 
Se vérifie ainsi à nouveau le bien-fondé des dispositions du préambule de la 
Constitution de l’OIT et de la Déclaration de Philadelphie qui, tirant les leçons 
de la première, puis de la seconde guerre mondiale, ont affirmé qu’«une paix 
durable ne peut être établie que sur la base de la justice sociale». Cette affirma-
tion n’est pas l’expression d’un idéalisme désuet, mais le fruit des expériences 
les plus meurtrières qu’ait connues l’histoire humaine.

La difficulté est que, si les principes sur lesquels avait été fondée alors la 
justice sociale n’ont rien perdu de leur valeur, les conditions de leur mise en 
œuvre ont profondément changé. Les défis posés par la révolution numérique et  

7 Alain Supiot, La gouvernance par les nombres. Cours au Collège de France, Paris, Fayard, 2015.
8 Friedrich  A.  Hayek, Law, Legislation and Liberty. A New Statement of the Liberal Principles 

of Justice and Political Economy, vol.  2: The Mirage of Social Justice, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1976; trad. fr.: Le mirage de la justice sociale, Paris, PUF, 1981.
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Revue internationale du Travail4

l’épuisement de la Terre appellent des réponses nouvelles, qu’il appartient aux 
hommes de concevoir et de mettre en œuvre. Quels sont plus précisément ces défis?

La révolution numérique est porteuse de risques comme d’opportunités. 
Les risques sont ceux d’un enfoncement dans la déshumanisation du travail. À 
l’emprise physique sur le travailleur s’ajoute dorénavant une emprise cérébrale. 
Le travail des hommes est conçu sur le modèle de celui des ordinateurs, c’est-à-
dire comme le lieu d’exécution d’un programme. Dernier avatar des religions du 
Livre, cette métaphore du programme – littéralement, de «ce qui est déjà écrit» –, 
après avoir été imprudemment étendue de l’informatique à la biologie, est au-
jourd’hui appliquée aux travailleurs. Devenus les maillons de réseaux de com-
munication appelés à traiter 24 heures sur 24 un nombre toujours plus grand 
d’informations, ils sont évalués à l’aune d’indicateurs de performance coupés 
de leur expérience concrète de la tâche à accomplir. D’où un essor spectaculaire 
des pathologies mentales au travail, dont le nombre en France a été multiplié 
par sept en cinq ans, de 2012 à 20179. Cette gouvernance par les nombres se 
traduit aussi par une augmentation des fraudes et des malfaçons, qui n’épargne 
pas – nous allons y revenir – la recherche scientifique. Enfin, en dépit de la ju-
risprudence qui a reconnu dans le pilotage par algorithmes tous les traits de la 
subordination salariale10, les travailleurs «ubérisés» sont fermement maintenus 
dans un «en deçà de l’emploi», par des dirigeants politiques soumis à l’intense 
lobbying des plateformes11.

Ce sombre tableau ne doit pas faire perdre de vue les opportunités ouvertes 
par la révolution informatique. Prenant progressivement en charge toutes les 
tâches calculables ou programmables, l’informatique nous oblige à repenser 
l’articulation du travail des hommes et des machines. À condition de les do-
mestiquer, au lieu de nous y identifier, ces dernières pourraient permettre de 
concentrer le travail humain sur l’incalculable et l’improgrammable, c’est-à-dire 
sur la part proprement poïétique du travail, celle qui suppose une liberté, une 
créativité ou une attention à autrui, dont aucune machine n’est capable. Dans 
l’entreprise informatisée, le cerveau d’œuvre n’est plus le monopole des diri-
geants. Il est distribué entre tous les travailleurs, dont on attend responsabilité 
et initiative, et qui peuvent et doivent collaborer directement, quelle que soit 

9 Source: L’Assurance Maladie - Risques professionnels, Les affections psychiques liées au tra-
vail, collection Santé Travail: enjeux et actions, janvier 2018.

10 Voir en France, Cour de cassation, chambre sociale, 28  nov.  2018, Société Take Eat Easy, 
arrêt no  1737, rapport Mme  Salomon, avis Mme  Courcol-Bouchard. La jurisprudence étrangère va 
dans le même sens, aussi bien au Royaume-Uni qu’en Espagne, en Australie ou aux États-Unis (sur 
le cas américain, voir Alyssa M. Stokes, «Driving Courts Crazy: A Look at how Labor and Employ-
ment Laws do not Coincide with Ride Platforms in the Sharing Economy», Nebraska Law Review, 
vol. 95, no 3, 2017, pp. 853-884; Nicolas L. Debruyne, «Uber Drivers: A Disputed Employment Rela-
tionship in light of the Sharing Economy», Chicago-Kent Law Review, vol.  92, no  1, 2017, pp.  289-
315; et le site www.uberlawsuit.com qui suit le dernier état de cette jurisprudence).

11 Voir le cas de l’ancienne vice-présidente de la Commission européenne, Mme Neelie Kroes, 
qui, après avoir violemment critiqué dans l’exercice de ses fonctions la condamnation par un tri-
bunal belge des services Uber Pop, a ensuite rejoint le «Comité de conseil en politique publique» 
de Uber, où siègent également l’ancien secrétaire américain aux Transports Ray LaHood, l’ex-pré-
sident de l’autorité de la concurrence australienne, un ex-premier ministre péruvien et une prin-
cesse saoudienne (Le Monde, 5 mai 2016).
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Le travail n’est pas une marchandise 5

leur place dans la chaîne de commandement12. L’efficacité d’une telle entreprise 
suppose d’instaurer ce que Gilbert Simondon nommait un «couplage entre les 
capacités inventives et organisatrices» de tous ses collaborateurs13. Or ce cou-
plage suppose que la fonction dirigeante ne soit plus une fonction de pouvoir, 
mais devienne une fonction d’autorité. Tandis que le pouvoir s’exprime en don-
nant des ordres, l’autorité se manifeste en conférant une légitimité à l’action. À la 
différence d’un rapport de domination, un rapport d’autorité suppose de la part 
de celui qui l’exerce qu’il soit lui-même au service de la réalisation d’une œuvre 
qui transcende son intérêt individuel et à laquelle puissent s’identifier tous les 
membres du collectif de travail. Si l’on admet que l’intelligence humaine ne se 
réduit pas à ses capacités de calcul, la révolution informatique est donc une oc-
casion historique d’établir, au-delà de l’emploi salarié, ce que la Constitution de 
l’OIT nomme, dans sa version française, un «régime de travail réellement hu-
main». Tout le contraire donc de cette autre prophétie millénariste néolibérale, 
celle de la «fin du travail».

Cette voie d’une liberté dans le travail, et pas seulement du travail, est 
aussi celle qu’il faudrait emprunter pour relever le défi écologique. La pré-
servation –  ou au contraire la détérioration  – de notre écosystème dépend à 
l’évidence de l’organisation du travail et du choix de ses produits. Ce n’est pas 
seulement en tant que consommateurs, mais aussi en tant que producteurs, 
que les travailleurs, notamment les jeunes – particulièrement sensibles aux pé-
rils écologiques –, doivent pouvoir peser en faveur d’une production durable et 
soutenable, tant dans ses méthodes que dans ses résultats. La reconnaissance 
en cours à l’échelle européenne d’un droit d’alerte écologique des travailleurs, 
salariés ou non, est un signe de l’émergence d’une nécessaire démocratie éco-
nomique, qui reconnaît à tous et à chacun un droit de regard sur les méthodes 
et les finalités de son travail14.

Contrairement à une troisième prophétie millénariste du néolibéralisme, ce 
dernier ne marque pas la «fin de l’histoire», car l’histoire n’a pas de fin. Elle ne 
cesse de s’écrire et ce sont les hommes qui l’écrivent. Aucun déterminisme n’a 
présidé à cette grande invention juridique du xxe siècle que fut l’État social. Il fut 
la réponse démocratique à la paupérisation de masse, aux massacres déments et 
aux expériences totalitaires engendrées par la seconde révolution industrielle. 
C’est au cœur de ces désastres qu’en 1943-1944 des hommes et des femmes ont 
conçu le programme du Conseil national de la Résistance, d’où sont sorties les 
bases constitutionnelles de notre République sociale, que certains s’emploient 
aujourd’hui à «défaire méthodiquement15». Mais cette déconstruction métho-
dique, qui est en marche depuis bien plus de deux ans, ne peut constituer un 
horizon politique mobilisateur. N’ayant d’autre perspective que le darwinisme 

12 Voir Michel Volle, «De la main-d’œuvre au cerveau d’œuvre», dans Qu’est-ce qu’un régime 
de travail réellement humain?, publ. sous la dir. de Pierre Musso et Alain Supiot, Paris, Hermann, 
coll. «Colloque de Cerisy», 2018, pp. 341-355.

13 Voir Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques [1958], Paris, Aubier- 
Montaigne, 2012, p. 342.

14 Voir Proposition de directive du Parlement européen et du Conseil sur la protection des 
personnes dénonçant les infractions au droit de l’Union COM/2018/218 final – 2018/0106 (COD).

15 Voir Denis Kessler, «Adieu 1945, raccrochons notre pays au monde!», Challenges.fr, 4 octobre 
2007.
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Revue internationale du Travail6

social et la destruction des solidarités instituées démocratiquement, elle a pour 
seul effet l’aggravation des inégalités et la montée de ce que l’on nomme assez 
improprement les «populismes». Ce n’est ni en défaisant l’État social ni en s’ef-
forçant de le restaurer comme un monument historique que l’on trouvera une 
issue à la crise sociale et écologique. C’est en repensant son architecture à la lu-
mière du monde tel qu’il est et tel que nous voudrions qu’il soit. Et, aujourd’hui 
comme hier, la clé de voûte de cette architecture sera le statut accordé au travail. 

La fiction du travail-marchandise
L’un des traits caractéristiques du capitalisme a été de traiter le travail, la terre 
et la monnaie comme des marchandises. Mais il s’agit de ce que Karl Polanyi a 
nommé des «marchandises fictives16». On fait comme si c’étaient des produits 
échangeables sur un marché, alors qu’il s’agit des conditions mêmes de la pro-
duction et de l’échange. Or, pour être soutenables, ces fictions ont besoin d’être 
étayées par des montages juridiques qui les rendent compatibles avec le prin-
cipe de réalité. Car, ainsi que l’affirme avec force la Déclaration de Philadelphie 
(1944), «le travail n’est pas une marchandise17». Le travail, en effet, n’est pas sé-
parable de la personne du travailleur et son exécution mobilise un engagement 
physique, une intelligence et des compétences qui s’inscrivent dans la singula-
rité historique de chaque vie humaine. Il a donc fallu, pour que la fiction du 
travail-marchandise soit durablement soutenable, que le droit insère dans tout 
contrat de travail un statut tenant compte du temps long de la vie humaine, au-
delà du temps court du marché. La notion de marché du travail repose ainsi 
sur une fiction juridique. Or les fictions juridiques ne sont pas des fictions ro-
manesques, qui autoriseraient à s’affranchir des réalités biologiques et sociales, 
mais au contraire des techniques immatérielles permettant d’accorder nos re-
présentations mentales à ces réalités.

J’ai presque honte de devoir rappeler ces données élémentaires, mais je suis 
contraint de le faire car nous vivons en des temps où l’on prend pour des réali-
tés les fictions juridiques qui sous-tendent les concepts de «contrat de travail» et 
de «droit de propriété». La notion de «capital humain» est ainsi devenue, avec 
celle d’emploi, le paradigme à partir duquel est aujourd’hui abordée la question 
du travail18. La scientificité présumée de ce concept a été consacrée par le prix 
dit «Nobel d’économie» Gary Becker19, mais l’on oublie que son premier inven-
teur fut Joseph Staline20 et que le seul sens rigoureux que l’on puisse donner au  

16 Karl Polanyi, «Le marché régulateur et les marchandises fictives: travail, terre et monnaie», 
La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps [1944], Paris, Gal-
limard, 1983, pp. 102-112.

17 Sur les origines de ce «principe fondamental», voir Sandrine Kott, «L’Organisation interna-
tionale du Travail en tension: entre travail humain et productivisme», dans Qu’est-ce qu’un régime 
de travail réellement humain?, publ. sous la dir. de Pierre Musso et Alain Supiot, op.  cit., 
pp. 399-413.

18 Voir Banque mondiale, Rapport sur le développement dans le monde 2019. Le travail en mu-
tation, Washington, 2019.

19 Gary S. Becker, Human Capital: A Theoretical and Empirical Analysis, with Special Reference 
to Education [1964], 3e éd., Chicago, The University of Chicago Press, 1994.

20 Joseph Staline, L’homme, le capital le plus précieux, suivi de Pour une formation bolchevik, 
discours prononcé le 4 mai 1935 au palais du Kremlin à l’occasion de la promotion des élèves de 
l’Académie de l’Armée rouge, Paris, Éditions sociales, 1945.
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Le travail n’est pas une marchandise 7

capital humain se trouve à l’actif des livres de compte des propriétaires d’es-
claves21. Dans le même temps, l’écoumène, que l’homme façonne –  et le cas 
échéant saccage – par son travail est appréhendé comme un «capital naturel» 
sur lequel il conviendrait de mettre un prix de marché22.

Pour avoir une chance d’échapper à cette hégémonie culturelle du Mar-
ché total, il faut donc commencer par prendre conscience de la normativité à 
l’œuvre dans l’économie et la sociologie contemporaines, lorsqu’elles étendent 
ainsi à tous les aspects de la vie les concepts de «capital» et de «marché». Rai- 
sonner en ces termes nous enferme en effet dans la représentation du travail 
qui a été celle du xxe siècle, alors même que la révolution informatique et la 
crise écologique devraient nous obliger à nous en déprendre. 

Le noyau normatif de cette représentation encore dominante est le contrat 
de travail, dont l’économie s’est fixée lors de la seconde révolution industrielle. 
En vertu de ce contrat, la cause du travail, ou, plus exactement, dans la termi-
nologie juridique la plus récente, sa contrepartie23, c’est le salaire, autrement 
dit une quantité monétaire, objet d’une créance du salarié. Travailler est pour 
le salarié un moyen au service de cette fin. Il n’a en revanche aucun droit sur 
le produit de son travail, c’est-à-dire l’œuvre accomplie, qui n’a aucune place 
dans ce montage juridique car elle est la chose exclusive de l’employeur. Mais, 
pour cet employeur lui-même, cette œuvre n’est qu’un moyen au service d’une 
fin financière. Le but des sociétés civiles ou commerciales, qui occupent le plus 
souvent la position d’employeur, est en effet selon le Code civil «de partager le 
bénéfice ou de profiter de l’économie qui pourra […] résulter» d’une entreprise 
commune aux associés (art. 1832). Ici encore, nous avons affaire à une instru-
mentalisation de l’œuvre concrète accomplie par la société, qui n’a pas d’autre 
but que la réalisation de profits. Cette instrumentalisation a été aggravée à la 
fin du xxe siècle par le tournant néolibéral de la corporate governance, qui a eu 
pour objet et pour effet d’asservir les directions d’entreprise à l’objectif unique 
de création de valeur pour les actionnaires24.

21 Voir Yannick Lemarchand et Cheryl S.  McWatters, «Quelques aspects de la gestion de la 
traite négrière française au xviiie siècle», Droits, vol. 51, no 1, 2010, pp. 55-74; Cheryl S. McWatters 
et Yannick Lemarchand, «Accounting Representation and the Slave Trade: The Guide du Commerce 
of Gaignat de l’Aulnais», Accounting Historians Journal, vol. 33, no 2, 2006, pp. 1-37.

22 Voir Lange, Glenn-Marie, Quentin Wodon, et Kevin Carey, The Changing Wealth of Nations. 
Building a Sustainable Future, Washington, 2018, spécialement chap.  4: «Expanding Measures of 
Productivity to Include Natural Capital», pp. 85-95.

23 Sur ce changement terminologique, voir Muriel Fabre-Magnan, Droit des obligations, t.  1: 
Contrat et engagement unilatéral, 5e  éd., Paris, PUF, coll.  «Thémis», 2019, nos 619 et 657, pp. 477 et 
508 et suiv.

24 Voir le rapport Cadbury (The Financial Aspects of Corporate Governance, Londres, Profes-
sional Publishing Ltd, 1992). Voir également Principes de gouvernement d’entreprise de l’OCDE, Paris, 
OCDE, 2004; Randall K. Morck (dir.), A History of Corporate Governance around the World. Family 
Business Groups to Professional Managers, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 
2007. Certains juristes y ont vu «la fin de l’histoire du droit des sociétés» (voir Henry Hansmann 
et Reiner Kraakman, «The End of History for Corporate Law», Georgetown Law Journal, vol.  89, 
no 2, 2001, pp. 439-468). Cette doctrine repose sur l’affirmation juridiquement fausse d’un droit de 
propriété des actionnaires sur l’entreprise (voir Jean-Philippe Robé, «À qui appartiennent les entre-
prises?», Le Débat, vol. 3, no 155, 2009, pp. 32-36). Cette métamorphose de l’entreprise en objet spé-
culatif sape les cadres institutionnels de la liberté d’entreprendre (voir les contributions réunies 
dans Alain Supiot (dir.), L’entreprise dans un monde sans frontières. Perspectives économiques et 
juridiques, Paris, Dalloz, 2015).
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Revue internationale du Travail8

Cette éviction du sens et du contenu du travail se retrouve également à 
l’échelle des nations. Les buts assignés à l’État social ont eux aussi été définis 
quantitativement, en termes de produit intérieur brut à augmenter ou de taux de 
chômage à réduire. L’aspiration à la démocratie économique, qui avait antérieu-
rement marqué l’histoire sociale, a été abandonnée, ou bien a pris la forme de 
nationalisations, sans incidence sur le régime du travail dans le secteur privé. Le 
tournant néolibéral entamé depuis trente ans n’a pas conduit à rouvrir un débat 
démocratique sur la question de savoir que produire et comment produire, mais 
a assigné au contraire aux États de nouveaux objectifs chiffrés de disciplines 
budgétaires ou monétaires et de réduction des impôts et des prestations sociales.

En sorte qu’à l’échelle des entreprises comme à celle des nations l’exploita-
tion du travail ne repose plus aujourd’hui sur la promesse d’un enrichissement, 
mais sur la menace du déclassement, de la pauvreté et de la misère. Dans les 
entreprises, cette menace prend la forme de ce que la Cour de cassation nomme 
le «management par la peur»25. Dans la sphère publique, elle consiste, ainsi que 
l’a observé Jacques Rigaudiat, à user de la dette comme d’une «arme de dissua-
sion sociale massive26».

Ainsi étendu aux entreprises et aux nations, le paradigme du travail-mar-
chandise a conduit à la réduction du périmètre de la justice sociale aux termes 
quantitatifs de l’échange salarial –  échange de temps de travail subordonné 
contre garanties de sécurité physique et économique – et à en exclure en re-
vanche ces deux questions cruciales: comment et pourquoi travailler? Autrement 
dit à en exclure le travail en tant que tel, son contenu et son sens.

Le travailleur à l’œuvre
Bien sûr, cela ne veut pas dire que les travailleurs comme les chefs d’entreprise 
soient en fait indifférents à ces questions, car la plupart savent bien qu’au fond 
faire de l’argent c’est encore ne rien faire. Certains d’entre eux se sont récem-
ment engagés pour que la notion de «raison d’être de l’entreprise» soit timi-
dement introduite en droit commercial27. Et toutes les enquêtes montrent que 
nombre d’entre eux ne sont pas seulement motivés par le montant de leur salaire 
net ou de leur bas de bilan, mais aussi par ce que Maurice Hauriou nommait, 
dans sa théorie de l’institution, une «idée d’œuvre28». Les entreprises durable-
ment prospères sont du reste celles ayant une «raison d’être», en laquelle ils 

25 Cour de cassation, Chambre sociale, 6 décembre 2017, Sté Soredis, nos 16-10.885, 16-10.886, 
16-10.887, 16-10.888, 16-10.889, 16-10.890, 16-10.891.

26 Jacques Rigaudiat, La dette, arme de dissuasion sociale massive, Vulaines-sur-Seine, Éditions 
du Croquant, 2018.

27 La loi no 2019-486 du 22 mai 2019 ayant suivi les recommandations en ce sens du rapport 
de Nicole Notat et Jean-Dominique Sénard (L’entreprise, objet d’intérêt collectif, rapport aux ministres 
de la Transition écologique et solidaire, de la Justice, et de l’Économie et des Finances et du Tra-
vail, mars 2018), la référence à la raison d’être de l’entreprise peut désormais figurer dans les sta-
tuts des sociétés (Code civil, art. 1835, et Code de commerce, art. L. 225-35 et 225-64).

28 Maurice Hauriou, «La théorie de l’institution et de la fondation», Cahiers de la nouvelle jour-
née, 1925, no 4, repris dans Aux sources du droit. Le pouvoir, l’ordre et la liberté, Paris, Bloud & Gay, 
1933, pp. 89-128.
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Le travail n’est pas une marchandise 9

peuvent se reconnaître car c’est elle qui confère à leur travail un sens. Il faut en 
effet que ce sens soit clairement perçu par ceux qui y travaillent pour qu’une 
œuvre soit réussie. Pourquoi, se demande ainsi Franz Kafka dans La muraille de 
Chine, fut-il décidé de la construire par fragments et non de façon linéaire? Selon 
le narrateur, seule cette construction fragmentaire pouvait donner un sens à la 
vie de ceux qui, à la différence des journaliers n’ayant en vue que leur salaire, 
étaient animés par le goût du travail bien fait et l’ambition de voir un jour leur 
œuvre achevée. Faute de quoi, écrit-il, «le morne désespoir de ce labeur sans 
trêve, dont la plus longue vie ne pouvait espérer voir le terme, les eût rendus 
impropres au travail29». Ce morne désespoir est celui qui menace tous ceux dont 
le travail n’a pas d’autre raison d’être que financière.

L’analyse juridique confirme ainsi le diagnostic pessimiste de Cornelius 
Castoriadis: 

Et cette attitude-là –  faire toujours de son mieux sans en attendre de profit ma-
tériel  – n’a pas sa place dans l’échafaudage imaginaire du capitalisme. D’où  
[…] le vide moral actuel […]. Sur ce plan, le capitalisme vit en épuisant les réserves 
anthropologiques constituées pendant les millénaires précédents. De même qu’il vit 
en épuisant les réserves naturelles30. 

Ce constat lucide devrait nous conduire à repenser la justice sociale au 
xxie siècle. Dans sa définition actuelle, celle-ci possède deux dimensions: la dis-
tribution des richesses et la reconnaissance des identités. Et encore, avec l’hégé-
monie culturelle du néolibéralisme, la justice recognitive, indexée sur l’être, a 
fait disparaître de l’agenda politique la justice distributive, indexée sur l’avoir. 
D’où l’urgent besoin de réduire les inégalités de richesses, qui ont été creusées 
par la déconstruction de l’État social. Mais pour absolument nécessaire qu’il 
soit, ce rétablissement de la justice distributive ne suffira pas à répondre aux 
défis technologiques et écologiques des temps présents. Il faut en effet aussi 
tenir compte du caractère insoutenable du modèle de développement inhérent 
à la globalisation. Dans la perspective d’une mondialisation respectueuse de la 
diversité des cultures et des milieux naturels, il convient donc de s’ouvrir à une 
troisième dimension de la justice sociale: celle de la juste division du travail, qui, 
indexée sur l’agir, répond aussi au défi soulevé par la révolution informatique.

On trouve dans la Déclaration de Philadelphie une définition de cette juste 
division du travail, propre à nous servir de boussole en ces temps désorientés. 
Elle donne pour objectif aux «différentes nations du monde» que les travailleurs 
soient employés «à des occupations où ils aient la satisfaction de donner toute la 
mesure de leur habileté et de leurs connaissances et de contribuer le mieux au 
bien-être commun». Forte et belle formule, qui conjugue la question du sens du 
travail, du «pourquoi travailler?» (pour contribuer le mieux au bien-être com-
mun) et celle de son contenu, du «comment travailler?» (en ayant la satisfaction 
de donner la mesure de son habileté et de ses connaissances). Elle dessine ce 
qu’après Georges Canguilhem et Yves Schwartz, mais dans un sens élargi, nous 

29 Franz Kafka, La muraille de Chine et autres récits, Paris, Gallimard, 1950, p. 101.
30 Cornelius Castoriadis, «Réponse à Richard Rorty» [1991], dans Une société à la dérive. Entre-

tiens et débats (1974-1997), Paris, Seuil, 2005, p. 131.
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Revue internationale du Travail10

avons proposé d’appeler une conception ergologique du travail31, c’est-à-dire une 
conception qui, partant de l’expérience même du travail, restaure la hiérarchie 
des moyens et des fins en indexant le statut du travailleur sur l’œuvre à réaliser 
et non pas sur son produit financier. 

À vrai dire, cette conception est encore présente non seulement en fait chez 
tous ceux qui continuent de travailler de leur mieux sans en attendre un profit 
matériel, mais aussi en droit, dans le statut juridique accordé à certaines fonc-
tions. C’est le cas du statut des professions libérales, dont les services ne sont 
pas (ou du moins pas encore complètement) abandonnés sans reste aux lois du 
marché, car leur qualité requiert le respect de règles de l’art propres à chacune 
d’elles. C’est bien alors la nature du travail qui commande son régime juridique, 
tandis que sa rétribution demeure en principe inappréciable, justifiant le verse-
ment d’honoraires et non de salaires. Ce statut est là pour nous rappeler que la 
fiction du travail-marchandise, comme celle de la terre-marchandise, est récente 
et ne s’est cristallisée juridiquement qu’au xixe siècle. Antérieurement, la notion 
de travail était réservée aux tâches ne supposant pas la mise en œuvre de qua-
lités incorporées dans la personne, nous dirions aujourd’hui la mise en œuvre 
d’une qualification professionnelle. Ces tâches étaient le lot des «gens de peine» 
ou «gens de bras», qui, contrairement aux «gens de métier», pouvaient être iden-
tifiés à une quantité de travail mesurée en temps32. De ceux en revanche dont 
la tâche supposait la mise en œuvre de l’intelligence, on ne disait pas qu’ils tra-
vaillaient, mais qu’ils œuvraient, et l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert ran-
geait ainsi dans une même catégorie d’«ouvriers» les artisans et les artistes, les 
arts mécaniques et les arts libéraux. 

L’autre statut professionnel qui continue d’échapper à la fiction du travail-
marchandise est celui de la fonction publique, elle aussi ordonnée sur des va-
leurs non marchandes d’intérêt général. Il importe de l’évoquer car certains de 
ses traits semblent répondre aux problèmes soulevés par la révolution informa-
tique et la crise écologique. La crise écologique nous oblige à juger de l’impact 
du travail sur ce bien public par excellence qu’est notre écoumène. Quant à la 
révolution informatique, son bon usage suppose l’adhésion de tous les travail-
leurs à une œuvre commune. Or l’esprit de service public repose précisément 
sur cette idée d’œuvre. Le lien de subordination n’y est pas un lien binaire de 
domination, car le supérieur hiérarchique s’y trouve lui-même au service du 
public. Tout le travail s’y trouve ordonné autour de la réalisation de ce service, 

31 Voir Yves Schwartz, Reconnaissances du travail: pour une approche ergologique, Paris, PUF, 
1997. Cette conception répond aussi aux «conditions d’un travail non servile» identifiées par Simone 
Weil à l’issue de son expérience de la vie ouvrière (voir les contributions de Robert Chenavier, Yves 
Clot et Isabelle Vacarie, dans Mondialisation ou globalisation? Les leçons de Simone Weil, publ. sous 
la dir. d’Alain Supiot, Paris, Éditions du Collège de France, 2019, pp. 107 et suiv.). Contrairement à 
Hannah Arendt, elle n’oppose pas radicalement le travail à l’œuvre (voir Dominique Méda, «Simone 
Weil et Hannah Arendt, deux philosophes du travail post-modernes», dans Qu’est-ce qu’un régime 
de travail réellement humain?, publ. sous la dir. de Pierre Musso et Alain Supiot, op.  cit., 
pp. 27-39).

32 Voir William H.  Sewell, Gens de métier et révolutions. Le langage du travail de l’Ancien Ré-
gime à 1848, Paris, Aubier, 1983, p.  46 (traduction de Work and Revolution in France, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1980).
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Le travail n’est pas une marchandise 11

auquel tous les agents s’identifient et qui confère une dignité à la fonction de 
chacun, aussi modeste soit-elle. Cet esprit de service public est celui qui anime 
encore tous les agents d’une institution comme le Collège de France, et je vou-
drais ici rendre hommage à leur attachement et à leur dévouement à notre mis-
sion commune d’élaboration et de transmission des connaissances. Ainsi que le 
marque sa qualification juridique, la rétribution de ceux qui œuvrent ainsi à 
une mission d’intérêt général n’est qu’un moyen au service de ce but: il s’agit 
d’un traitement, dont le montant doit leur permettre de vivre dignement, et non 
d’un salaire indexé sur les cours du marché du travail.

Il est assez évident que la fonction publique ainsi conçue est aujourd’hui me-
nacée par l’extension du paradigme du travail-marchandise à toutes les activités 
qui lui échappaient encore. Tel est le sens du projet de réforme de la fonction 
publique en cours de discussion, qui prévoit la mise en concurrence du privé 
et du public pour l’exécution de certaines tâches de direction33 ou le recours au 
contrat plutôt qu’au statut «lorsque la nature des fonctions ou les besoins des 
services le justifient 34». Les syndicats ont eux-mêmes prêté depuis longtemps la 
main à cette extension en revendiquant l’alignement du sort des agents publics 
sur celui des salariés, à chaque fois que ce dernier leur était plus favorable. Mais 
c’est surtout une frange réduite, mais influente, de la haute fonction publique 
– celle des oligarques à la française – qui a engagé celle-ci dans un processus de 
dégénérescence corporative, en cumulant les avantages du privé et du public, 
et en cultivant l’idée d’une équivalence fonctionnelle du service de l’intérêt gé-
néral et de celui du monde des affaires. Cette fusion se lit en France dans l’or-
ganigramme de Sciences Po, où la notion d’«affaires publiques» a récemment 
supplanté celle d’«administration publique35». Cette tendance n’épargne pas les 
fonctions régaliennes les plus centrales. Nous avons rencontré au fil de notre 
enquête le cas pittoresque de la sous-traitance à une entreprise privée du tra-
vail de rédaction de l’exposé des motifs de la loi «mobilité36». De façon beaucoup 
plus fréquente, c’est le travail du juge qui se trouve aujourd’hui concurrencé ou 
évincé en droit américain, ou dans les traités internationaux d’investissement, 
par le recours à un marché de l’arbitrage, qui prive de facto les justiciables de 
tout recours à un tiers impartial et désintéressé37. Ce cas est emblématique du 
caractère autodestructeur du Marché total, car il n’y pas de marché concret qui 

33 Voir le projet de loi de transformation de la fonction publique NOR: CPAF1832065L/Bleue-1 
du 27 mars 2019, art. 6. [Depuis la rédaction de ce texte, cette loi a été adoptée. Voir loi no  2019-
828 du 6 août 2019 de transformation de la fonction publique, JORF no 0182 du 7 août 2019 (n.d.l.r.)].

34 Projet de loi précité, art. 9.
35 Voir la présentation de sa nouvelle «School of Public Affairs» sur son site Internet www.

sciencespo.fr/public/en.html.
36 Voir l’appel d’offres du ministère de la Transition écologique et solidaire et du ministère de 

la Cohésion des territoires (DGITM-SAGS-EP3-02-2018) ayant pour objet «une prestation visant à 
appuyer les services de la direction des infrastructures, des transports et de la mer (DGITM) dans 
la rédaction de l’exposé des motifs de l’étude d’impact du projet de loi d’orientation des 
mobilités».

37 Matthew W. Finkin, «L’arbitrage aux États-Unis, une véritable histoire d’amour», Droit social, 
no 2, 2017, pp. 128-135.
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Revue internationale du Travail12

puisse fonctionner convenablement dans une cité où la justice est elle-même 
gérée comme un marché38.

Cette dynamique du paradigme du travail-marchandise pourrait nous 
conduire à voir dans les formes de travail qui lui échappent encore des fossiles 
appelés à rejoindre bientôt les manuels d’histoire du droit. Mais les défis de la 
révolution numérique et de la crise écologique nous poussent au contraire à y 
voir les germes possibles d’un nouveau statut du travail, qui fasse place à son 
objet – c’est-à-dire l’œuvre accomplie – et pas seulement à sa valeur d’échange. 
Ou, pour le dire autrement, ils nous poussent à restaurer l’ordre des fins et des 
moyens en substituant à la conception marchande du travail la conception er-
gologique entrevue dans la Déclaration de Philadelphie.

Un cas d’école: le travail universitaire
En guise de conclusion de ce cours, je vous propose d’explorer cette voie en pro-
cédant à une étude de cas. Mais pas n’importe lequel, un cas d’école – c’est le cas 
de le dire –, puisqu’il s’agit du statut du travail universitaire. Vous serez tenté 
d’y voir de ma part un ultime retour sur soi, et vous n’aurez pas tout à fait tort, 
car la convocation explicite de l’expérience personnelle ne devrait jamais être 
exclue du champ des sciences humaines. Mais le choix de ce cas se justifie aussi 
par le fait que le transfert vers nos nouvelles machines de toutes les tâches rele-
vant du calculable et du programmable situe l’avenir du travail du côté du «tra-
vail créateur» auquel est dédiée la chaire de mon cher collègue Pierre-Michel 
Menger. Les savants n’occupent qu’une part modeste de ce vaste domaine, mais 
leur statut n’en est pas moins riche d’enseignements sur les conditions les plus 
propres à mettre les machines au service de l’inventivité humaine et à contri-
buer le mieux au bien-être commun.

Il y a bien longtemps qu’on réfléchit au statut du travail des savants. La 
controverse à ce sujet se trouve déjà chez Platon, selon qui les sophistes, en 
faisant payer leurs leçons, se disqualifiaient eux-mêmes en même temps qu’ils 
disqualifiaient leur philosophie. Dans un beau livre intitulé Le prix de la vérité, 
Marcel Hénaff a fait l’histoire de ces débats, de l’Antiquité jusqu’au siècle des 
Lumières39. Mais ce livre ne rend pas justice à l’apport crucial des médiévaux. La 
condition juridique du métier de savant est née avec les premières universités 
aux xiie et xiiie siècles, et nous en demeurons les héritiers40. Il est vrai que cette 
période fut à son tour marquée par une dispute entre les maîtres séculiers, qui 
se faisaient rétribuer par les étudiants, et les clercs des ordres mendiants, qui 
dispensaient leur enseignement gratuitement41. Ces derniers invoquaient l’adage 

38 Cette mise hors marché de la justice est affirmée dès 1215 dans la Magna Carta (par. 40), 
aux termes de laquelle «Nulli vendemus, nulli negabimus, aut differemus rectum aut justiciam» (Nous 
ne vendrons, refuserons ou différerons le droit d’obtenir justice à personne). Elle se retrouve de 
nos jours à l’article  6 de la Convention européenne des droits de l’homme, selon laquelle «Toute 
personne a droit à ce que sa cause soit entendue équitablement, publiquement et dans un délai 
raisonnable, par un tribunal indépendant et impartial, établi par la loi».

39 Marcel Hénaff, Le prix de la vérité. Le don, l’argent, la philosophie, Paris, Seuil, 2002.
40 Voir Jacques Le Goff, Les intellectuels au Moyen Âge [1957], Paris, Seuil, 1985.
41 Voir Jacques  Verger, Culture, enseignement et société en Occident aux xii e et xiii e  siècles, 

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1999, chapitre XII, pp. 69-181.
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Le travail n’est pas une marchandise 13

«Scientia donum Dei est, unde vendi non potest» (Le savoir est un don de Dieu, il 
ne peut donc être vendu), dérivé de la lecture de Matthieu X, 842. Mais les cano-
nistes parvinrent sans peine à gloser cet adage dans un sens légitimant la rému-
nération des professeurs d’université. Ils distinguèrent à cette fin la scientia (le 
savoir), qui ne pouvait être vendue, et le labor (le travail) requis par l’enseigne-
ment, qui pouvait être en revanche mesuré et rétribué43. Les mêmes ressources 
herméneutiques furent mobilisées lorsque l’invention de l’imprimerie ouvrit aux 
auteurs la possibilité de percevoir une rémunération à proportion de la diffu-
sion de leurs œuvres. On distingua alors leur droit réel sur leurs livres en tant 
qu’objet matériel, source de revenus licites, et leur droit moral, droit personnel et 
incessible car «hors de prix». Ces distinctions sont demeurées opératoires jusqu’à 
nos jours, comme le montre par exemple la longue étude que Gérard Lyon-Caen 
consacra en 1965 à «la publication des cours des professeurs d’université44».

À vrai dire, la question de savoir si les savants peuvent être payés pour 
leur travail ne mérite guère qu’on s’y arrête, tant la réponse est évidente. Le 
problème est plutôt de savoir si l’argent qu’ils perçoivent est le but qu’ils pour-
suivent ou bien un moyen, au service d’une fin – la connaissance scientifique, 
qui elle n’a pas de prix. Autrement dit, la question est de savoir si le travail des 
chercheurs peut être traité comme une marchandise. Nous avons vu au fil de 
ces années d’enseignement que la dynamique du Marché total allait en ce sens. 
Elle s’exprime notamment dans le concept de «marché des idées» forgé par le 
prix dit «Nobel d’économie» Ronald Coase45, et dont use à présent la Cour su-
prême des États-Unis pour définir les cadres juridiques de la démocratie ou de 
la religion46. Pourquoi dès lors ne pas admettre que la science est elle aussi un 
marché des idées et que les savants sont à vendre au plus offrant?

À une pareille extension, on peut objecter le poids d’une tradition millé-
naire, qui montre que la libre recherche scientifique ne peut exister sans un 
cadre institutionnel qui la garantisse et la protège. Dès la fin du xiie siècle, c’est 
le droit canon qui, pour empêcher qu’on mêle Dieu au règlement des querelles 
humaines, interdit le recours aux ordalies et imposa le recours aux preuves 
dites «rationnelles47», dont la hiérarchie annonce les sciences expérimentales48. 

42 Gaines Post, Kimon Giocarinis et Richard Kay, «The Medieval Heritage of a Humanistic Ideal: 
Scientia donum Dei est, unde vendi non potest», Traditio, vol. 11, 1955, pp. 196-234.

43 Voir Françoise Waquet, Respublica academica. Rituels universitaires et genres du savoir 
(xvii e-xxi e  siècle), Paris, PUPS, 2010, pp. 69 et suiv.

44 Gérard Lyon-Caen, «La publication des cours des professeurs d’université», Revue interna-
tionale du droit d’auteur, no 52, 1967, pp. 136-175.

45 Ronald Coase, «The Economics of the First Amendment. The Market for Goods and the Mar-
ket for Ideas», American Economic Review, vol. 64, no 2, 1974, pp. 384-391.

46 Voir Alain  Supiot, «Democracy Laid Low by the Market», Jurisprudence, vol.  9, no  3, 2018, 
pp.  449-460; Laurent Mayali (dir.), Le façonnage juridique du marché des religions aux États-Unis, 
Paris, Mille et une nuits, 2002.

47 Voir Jean-Philippe Lévy, La hiérarchie des preuves dans le droit savant du Moyen Âge depuis 
la renaissance du droit romain jusqu’à la fin du xiv e siècle, Paris, Sirey, 1939; Henry Lévy-Bruhl, La 
preuve judiciaire. Étude de sociologie juridique, Paris, Marcel Rivière et Cie, 1964.

48 Au bas de cette hiérarchie, se trouvent «tous les modes qui ne reposent pas sur une connais-
sance directe ou indirecte de la vérité par les sens» (Jean-Philippe Lévy, op. cit. p. 162).
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Revue internationale du Travail14

En science comme en droit, la vérité ne se découvre en effet que moyennant le 
respect de trois conditions: il faut prouver les faits qu’on allègue49; il faut les in-
terpréter50; et il faut soumettre ces découvertes à l’épreuve de la contradiction51. 
Leur trait commun est d’instituer juridiquement une «République des Lettres52», 
c’est-à-dire un ordre ternaire qui soumet les relations entre ses membres à une 
même référence à la recherche de la vérité. En fixant et sanctionnant certaines 
de ces règles, le Droit participe donc de ce que Robert Merton a appelé «la struc-
ture normative de la science53». Pour le dire simplement, si le Droit peut fort 
bien se passer de bases scientifiques, la science en revanche ne peut se passer 
de bases juridiques. Je sais qu’il sera bien difficile d’en convaincre beaucoup de 
mes collègues – enclins à se réclamer de la liberté sans être attentifs aux condi-
tions institutionnelles qui la rendent possible –, mais je vais m’y essayer.

Pour que la recherche scientifique puisse se déployer librement, il faut bien 
en effet qu’elle soit juridiquement reconnue comme une fin en soi, dont la pour-
suite ne doit pas être entravée par des considérations politiques, idéologiques, 
économiques ou religieuses. Héritage des Lumières et des idéaux de la Répu-
blique des Lettres, cette consécration n’a pas été démentie, mais bien plutôt 
confortée par l’expérience historique des États qui, prétendant reposer sur des 
bases scientifiques (tels la biologie raciale ou le socialisme scientifique), ont cher-
ché à interdire ou à discréditer toute recherche s’écartant de ces dogmes. Expé-
rience riche d’enseignements, qui démontre que la liberté de la recherche ne 
peut s’autofonder. Celle-ci a besoin d’une base juridique qui lui accorde valeur 
et protection et n’est nulle part davantage menacée que dans un système nor-
matif fondé sur une vérité scientifique officielle. Cette incapacité de la recherche 
scientifique à s’autofonder s’explique, comme l’a bien perçu Max Weber, par 
le fait que le sens et la valeur des actions humaines ne sont pas du ressort des 
sciences de la nature:

Les sciences de la nature […] présupposent comme allant de soi qu’il vaut la peine 
de connaître les lois dernières du devenir cosmique, pour autant que la science est 
en mesure de les établir. Non seulement parce que ces connaissances nous per-
mettent d’atteindre certains résultats techniques, mais surtout parce qu’elles ont une 
valeur «en soi» en tant qu’elles représentent précisément une «vocation». Néanmoins 
personne ne pourra jamais démontrer cette présupposition. On pourra encore bien 
moins prouver que le monde dont elles font la description mérite d’exister, qu’il a 
un «sens» ou qu’il n’est pas absurde d’y vivre54.

Cette «valeur en soi» du travail de recherche est reconnue par la Charte des 
droits fondamentaux de l’Union européenne, aux termes de laquelle «Les arts 

49 Code de proc. civ., art. 9 à 11.
50 Code de proc. civ., art. 12: «[Le juge] doit donner ou restituer leur exacte qualification aux 

faits et actes litigieux sans s’arrêter à la dénomination que les parties en auraient proposée».
51 Code de proc. civ., art. 14 à 17.
52 Hans Bots et Françoise Waquet, La République des Lettres, Paris/Bruxelles, Belin/De Boeck, 

1997.
53 Robert K. Merton, «The Normative Structure of Science» [1942], réédité dans The Sociology 

of Science. Theoretical and Empirical Investigations, Chicago, The University of Chicago Press, 1967, 
pp. 267-278.

54 Max Weber, Wissenschaft als Beruf [1919], trad. fr. «Le métier et la vocation de savant», Le 
savant et le politique, Paris, Plon, 1959; Paris, éd. 10/18, 2002, p. 77.
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Le travail n’est pas une marchandise 15

et la recherche scientifique sont libres. La liberté académique est respectée» 
(art. 13). C’est donc bien la recherche scientifique qui se trouve ici dotée d’une 
base juridique, et non le droit d’une base scientifique. Parmi ces bases juridiques 
de la libre recherche scientifique se trouve le statut professionnel reconnu aux 
chercheurs. Depuis le Moyen Âge, la recherche de la vérité a été la tâche d’une 
catégorie particulière de clercs qui, très tôt, revendiquèrent la reconnaissance de 
la dignité et de l’indépendance de leurs fonctions. Dès le xiie siècle, les savants 
juristes des toutes premières universités européennes se firent appeler domini 
ou seigneurs, à l’instar des nobles et des prélats55. Les statuts de ces premières 
universités garantissaient déjà leur autonomie. Pour défendre ses libertés et 
privilèges, celle de Paris eut recours à la grève et à la sécession, dont le droit 
lui fut ensuite reconnu en 1231 par la bulle Parens scientiarum56. Plus près de 
nous, dans l’Angleterre du xviie siècle, l’idéal du savant, tel qu’incarné par Ro-
bert Boyle, était celui du gentleman, dont la fortune et le statut garantissaient 
l’indépendance et l’impartialité à l’égard de toute espèce d’influence, serait-elle 
celle d’une spécialisation professionnelle57. Condition jugée nécessaire pour que 
la vérité fût recherchée comme un but en soi, comme un bien commun, ce qui 
est incompatible avec la poursuite d’intérêts économiques, politiques ou reli-
gieux. En France, c’est la figure de l’Académicien qui incarna à la même époque 
cet idéal aristocratique du savant, œuvrant d’un même pas au progrès du savoir 
et à celui du bien public58.

Tout en formant un ethos commun, l’exigence d’indépendance et d’impar-
tialité du savant s’est ainsi traduite sous des formes différentes selon la culture 
juridique propre à chaque pays. De nos jours, ce montage institutionnel a pris 
en France la forme de corps particuliers de fonctionnaires, qui jouissent à la 
fois d’un emploi à vie et d’une grande liberté dans l’exercice de leurs fonctions. 
Dans les pays où les universitaires ne dépendent pas de l’État, mais seulement 
de l’université qui les emploie, des garanties comparables ont été insérées dans 
un cadre contractuel. C’est le cas des tenures des universités américaines, dont 
l’origine médiévale est explicite, et qui confèrent à leur titulaire liberté écono-
mique et sécurité de l’emploi dans la gestion d’une charge. Équivalent séculier 
de ce qu’en droit canonique on appelait un beneficium attaché à un officium. Les 
pays les plus actifs au plan scientifique sont aussi ceux qui accordent aux cher-
cheurs confirmés un statut professionnel conjuguant liberté académique et sécu-
rité de l’emploi. Ce statut est souvent rapproché de celui des juges, qui doivent 
eux aussi être en position de servir l’intérêt général en toute indépendance.

55 Voir Ernst  H.  Kantorowicz, «Kingship under the Impact of Scientific Jurisprudence», dans 
Twelfth-Century Europe and the Foundations of Modern Society, publ. sous la dir. de Marshall Cla-
gett, Gaines Post et Robert Reynolds, Madison, University of Wisconsin Press, 1961; trad. fr. de 
J.-F.  Splitz, «La royauté médiévale sous l’impact d’une conception scientifique du droit», Politix, 
vol. 8, no 32, 1995, pp. 5-22.

56 Voir Jacques Verger, Culture, enseignement et société en Occident aux xii e et xiii e  siècles, 
op. cit., chap. viii, pp. 117-129.

57 Voir Steven Shapin, A Social History of Truth. Civility and Science in Seventeenth-Century 
England, Chicago, The University of Chicago Press, 1994.

58 Roger Hahn, The Anatomy of a Scientific Institution: The Paris Academy of Sciences, 1666-
1803, University of California Press, 1971, trad. fr. L’Anatomie d’une institution scientifique. L’Acadé-
mie des sciences de Paris, 1666-1803, Paris, Éditions des archives contemporaines, 1993.
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Revue internationale du Travail16

L’efficacité de ce type de statut dépend toutefois du respect d’une déonto-
logie particulière, qui oblige les universitaires ou les magistrats à se montrer 
dignes des privilèges qui sont les leurs. Le principe d’indépendance des profes-
seurs d’université reconnu en France par le Conseil constitutionnel doit ainsi 
s’entendre autant comme une source de devoirs que de droits59. Le statut uni-
versitaire continue de reposer sur les valeurs aristocratiques cultivées par le 
monde savant depuis le xviie siècle: désintéressement, impartialité, engagement 
au service du bien public. Ces valeurs sont aux antipodes des idéaux marchands 
de recherche du profit et de maximisation des utilités individuelles. Elles parti-
cipent de ce qu’Émile Durkheim nommait une «morale professionnelle», indis-
pensable selon lui pour mettre une fonction sociale à l’abri du «déchaînement 
des intérêts économiques60». L’érosion de cette morale se traduit donc inévita-
blement par une formalisation juridique des règles du métier, comme on peut 
le voir aujourd’hui avec la floraison de textes visant à prévenir les conflits d’in-
térêts et les fraudes dans le domaine de la recherche scientifique.

De fait, ce statut universitaire, qui combine liberté, sécurité et responsabilité, 
est aujourd’hui menacé par l’assimilation de l’enseignement supérieur et de la 
recherche à un marché, soumis aux exigences de rendement et de compétitivité. 

Ainsi, aux termes de l’article 179 du traité sur le fonctionnement de l’Union 
européenne, celle-ci «a pour objectif de renforcer ses bases scientifiques et tech-
nologiques, par la réalisation d’un espace européen de la recherche dans lequel 
les chercheurs, les connaissances scientifiques et les technologies circulent libre-
ment, et de favoriser le développement de sa compétitivité, y compris celle de 
son industrie, ainsi que de promouvoir les actions de recherche jugées néces-
saires au titre d’autres chapitres des traités». On retrouve ici le fantasme d’un 
ordre politique «basé» sur la science et la technique. Dans la mesure où lesdites 
bases doivent favoriser le développement de la compétitivité, c’est l’ordre concur-
rentiel qui se révèle sans surprise être la base ultime, «déterminante en dernière 
instance», de ce montage normatif61. On a affaire à un système autoréférentiel, 
dès lors que l’impératif de compétitivité est censé lui-même résulter d’un ordre 
spontané découvert par la science économique. La recherche n’est plus une fin 
en soi, mais un instrument au service de la réalisation d’objectifs économiques. 
Elle se trouve soumise aux mêmes méthodes de direction par objectifs que celles 
mises en œuvre dans les entreprises à but lucratif. 

L’«organisation scientifique du travail» inhérente à la seconde révolution 
industrielle n’avait pas affecté les universitaires. Il en va différemment de la 
gouvernance par les nombres qui étend aujourd’hui l’imaginaire cybernétique 
à toutes les activités humaines. Comme tout travailleur, le chercheur est traité 
comme un être programmable, asservi à la réalisation d’objectifs quantifiés, 

59 Conseil constitutionnel, Déc. no  83-165 du 20  janv.  1984. Sur cette interprétation, voir  
Alain Supiot, «Sur l’ouverture de l’Université», dans Convergences, Études offertes à Marcel David, 
Quimper, Calligrammes, 1991, pp. 417 et suiv.

60 Émile Durkheim, Leçons de sociologie, 2e éd., Paris, PUF, 1969, pp. 41-78.
61 Sur le recul de la conception de la science comme bien public, voir Helga Nowotny et al., 

The Public Nature of Science Under Assault. Politics, Markets, Science and the Law, Berlin, Springer, 
2005.
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Le travail n’est pas une marchandise 17

et engagé dans un processus sans fin de benchmarking, en application des re-
cettes du new public management 62. Pour penser qu’un bon chercheur est un être 
programmable, il faut vraiment n’avoir jamais conversé avec aucun. Les meil-
leurs sont totalement improgrammables et imprévisibles, du moins dans leurs 
œuvres; c’est pourquoi la programmation de la recherche les oblige à dépenser 
une énergie insensée pour parvenir à traiter des questions qu’ils se posent en 
feignant de répondre aux questions qu’on leur intime de se poser. Bergson, Va-
léry, Foucault ou Bourdieu auraient sans doute eu bien du mal à produire leurs 
œuvres s’ils avaient dû courir ainsi le cachet contractuel.

Cette contractualisation du financement de la recherche va aujourd’hui de 
pair avec la déstabilisation de ses institutions, dont les ressources stables n’ont 
cessé d’être réduites et qui sont engagées dans un mouvement de restructuration 
perpétuelle. Jugée trop coûteuse, l’évaluation qualitative du travail universitaire 
tend à être supplantée par une approche quantitative, à base d’indicateurs: non 
seulement des indicateurs bibliométriques, nombre de brevets ou de publica-
tions dans les revues à comité de lecture et autre h-index, dont la consultation 
permet d’évaluer des publications sans les lire; mais aussi des indicateurs de 
fund raising, qui donnent en somme le «prix de marché» des chercheurs incités 
à le faire figurer en bonne place sur leur curriculum vitae, car il est une pro-
messe d’enrichissement pour les institutions susceptibles de les recruter. À cette 
aune, Grigori Perelman, l’un des plus grands mathématiciens de sa génération, 
qui a publié ses travaux en dehors des revues à comité de lecture et refusé les 
prix les plus prestigieux, est un chercheur qui ne vaut rien.

La poursuite d’objectifs quantifiés est aussi devenue la priorité des inves-
tissements publics de recherche. Le plus célèbre de ces indicateurs est le classe-
ment de Shanghai, dont il faut tout de même rappeler qu’il est un sous-produit 
de la planification soviétique et des «chiffres de contrôle» dont se dotait le Gos-
plan pour mesurer par grands domaines d’activité les progrès de la construc-
tion du socialisme scientifique. Pour améliorer son score, la France s’est ainsi 
lancée dans la fusion des institutions de recherche dans des mastodontes censés 
améliorer sa place dans ce ranking. Il n’est pas besoin d’une grande expérience 
juridique pour prédire que ces combinats tomberont en morceaux dès qu’ils ne 
seront plus sous perfusion de crédits publics. Si le but poursuivi est que la re-
cherche française se hisse d’un bond au sommet de ce podium mondial, il suffi-
rait de fusionner toutes ses universités en une seule, que l’on pourrait nommer 
«Université de France». Si le but est de créer des conditions institutionnelles opti-
males pour la recherche, on serait mieux inspiré de soutenir des communautés 
de travail à taille humaine, où peut être cultivé l’art de la conversation scienti-
fique, dont Françoise Waquet a montré le rôle moteur qu’il a joué dans l’émer-
gence d’idées nouvelles depuis la naissance de la science moderne63. L’Institut 

62 Voir, pour une vue d’ensemble de cette doctrine, Owen E. Hughes, Public Management and 
Administration. An Introduction [1994], 4e éd., Basingstoke/New York, Palgrave Macmillan, 2012. Et, 
sur les effets pervers de son application à la recherche scientifique, Giuseppe Longo, «Science, pro-
blem solving and bibliometrics», dans Bibliometrics: Use and Abuse in the Review of Research Per-
formance, publ. sous la dir. de Wim Blockmans, Lars Engwall et Denis Weaire, Londres, Portland 
Press Limited, 2014.

63 Françoise Waquet, Parler comme un livre. L’oralité et le savoir (xvi e-xx e siècle), Paris, Albin 
Michel, 2003.
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Revue internationale du Travail18

d’études avancées où j’ai la chance de travailler à Nantes est une institution de ce 
genre, œuvrant à une véritable mondialisation de la recherche dans le domaine 
des sciences humaines. Reconnu par ses pairs comme l’un des meilleurs dans 
le monde, il n’en est pas moins menacé à court terme de normalisation par la 
politique publique de recherche du gouvernement français.

Les effets pervers de la gouvernance de la recherche par les nombres sont en 
effet bien connus: incitation au conformisme, enfermement de l’évaluation dans 
des boucles autoréférentielles, maquillage des résultats allant jusqu’à la fraude, 
etc. Une étude conduite en 2012 dans le domaine de la recherche biomédicale 
a montré que le taux de rétractation pour fraude d’articles publiés dans les re-
vues scientifiques avait été multiplié par dix depuis 197564. Les conflits d’intérêts 
touchent aujourd’hui toutes les disciplines, y compris la recherche juridique65, 
même si les affaires les plus médiatisées ont surtout concerné ces dernières an-
nées l’économie, la biologie et la médecine. Ce qui fait naître dans le public un 
doute grandissant sur la fiabilité des expertises scientifiques, doute qui n’épargne 
pas les plus hautes institutions dans le domaine de la médecine, à commencer 
par l’Organisation mondiale de la santé (OMS)66. Conscient de ce doute grandis-
sant, le législateur y a vu l’occasion d’assigner aux sciences humaines une mis-
sion les lavant du soupçon récurrent d’inutilité qui pèse sur elles. Aux termes 
de l’article L. 111-2 du Code de la recherche: 

La politique de recherche à long terme repose sur le développement de la recherche 
fondamentale couvrant tout le champ des connaissances. En particulier, les sciences 
humaines et sociales sont dotées des moyens nécessaires pour leur permettre de jouer 
leur rôle dans la restauration du dialogue entre science et société.

Ce qui serait fondamental dans les sciences humaines, et justifierait de les 
financer encore un peu, ce serait donc de promouvoir les sciences exactes. Beau-
coup pensent du reste qu’elles doivent s’y fondre complètement pour mériter le 
nom de «sciences». Ainsi, un récent rapport de l’Alliance Athéna, qui coordonne 
toutes les institutions de recherche publique en sciences sociales, préconise-t-il, 
pour faire face aux radicalisations religieuses, d’étendre aux terroristes les mé-
thodes comportementalistes et neurobiologiques aujourd’hui pratiquées sur les 
animaux67. Le problème est que, s’il existe bien des chiens enragés, nul n’a encore 
rencontré de chien terroriste. L’objet propre des sciences humaines est l’énorme 
appareil symbolique, technique et langagier dont s’est dotée l’espèce humaine; 
l’ancrage de l’homo faber dans son appareil biologique est une évidence, mais 

64 Ferric C. Fang, R. Grant Steen et Arturo Casadevall, «Misconduct Accounts for the Majority 
of Retracted Scientific Publications», Proceedings of the National Academy of Science, vol. 109, no 42, 
2012, pp. 17028-17033.

65 Voir Alain Supiot, «Ontologie et déontologie de la doctrine», Recueil Dalloz, no  21, 2013, 
pp. 1421-1428.

66 Sur l’affaire de la gestion de l’épidémie de grippe  A (H1N1), voir Conseil de l’Europe, The 
Handling of the H1N1 Pandemic: More Transparency Needed, rapport Flynn du 4  juin  2010; Fiona 
Godlee, «Conflicts of Interest and Pandemic Flu. WHO Must Act Now to Restore its Credibility, and 
Europe Should Legislate», British Medical Journal, vol. 340, 2010, c2947.

67 Alliance Athéna, Recherches sur les radicalisations, les formes de violence qui en résultent et 
la manière dont les sociétés les préviennent et s’en protègent. État des lieux, propositions, actions, 
mars 2016, pp. 10 et 14.
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on ne saurait l’y réduire sans faire disparaître l’objet qu’on prétend éclairer. Pas 
plus qu’on ne saurait réduire la médecine à l’art vétérinaire.

La gouvernance par les nombres et le scientisme se conjuguent ainsi au-
jourd’hui pour menacer la libre recherche dans le domaine des sciences hu-
maines. Et la meilleure défense contre cette menace est un statut professionnel 
qui protège le savant des pressions économiques, politiques ou religieuses. Le 
statut et non le contrat est la condition de la liberté, de la prise de risques, du re-
tour critique sur les paradigmes établis et la pensée «mainstream», mainstream 
dans lequel – aux dires de l’ancienne présidente du Conseil européen de la re-
cherche – ne nagent que des poissons morts68. Cette liberté, pour se déployer, a 
besoin d’institutions stables, qui ne soient pas conçues comme des entreprises 
opérant sur un marché universitaire, mais comme des lieux de pollinisation des 
savoirs et de sérendipité. Des institutions où la capacité réflexive de la science 
ne soit pas menacée par l’hyperspécialisation et par la primauté accordée à la 
compétition sur la coopération. Des institutions dont la direction pratique l’art 
du jardinier, fait d’attention aux conditions d’éclosion du génie propre de chaque 
plante, et non l’art du berger maniant le bâton pour conduire son troupeau69.

Cet art du jardinier est précisément celui que devraient cultiver toutes les 
entreprises qui souhaitent tirer le meilleur parti des outils numériques et s’en-
gager dans la transition écologique. Face à la faillite morale, sociale, écologique 
et financière du néolibéralisme, l’horizon du travail au xxie siècle est celui de 
son émancipation du règne exclusif de la marchandise. La voie de l’avenir n’est 
pas d’asservir le travail des hommes à des machines supposées intelligentes, 
mais de stimuler et de coordonner leurs capacités inventives et organisatrices, 
autrement dit de leur accorder une liberté dans le travail. Quelle que soit leur 
position hiérarchique, ils doivent avoir individuellement ou collectivement leur 
mot à dire sur ce qu’ils font et la façon dont ils le font. Dès lors qu’on admet que 
nos nouveaux outils peuvent et doivent conduire à libérer les capacités d’intel-
ligence de ceux qui les utilisent, le pouvoir dans l’entreprise doit laisser place à 
l’autorité, c’est-à-dire à un mode d’organisation hiérarchique où le dirigeant est 
lui-même comptable de la réalisation d’une œuvre collective, dont l’argent n’est 
qu’un moyen parmi d’autres de réalisation. Pour que des masses humaines en-
tières ne soient pas reléguées dans un «en deçà de l’emploi», le droit du travail 
doit ainsi s’ouvrir à un «au-delà de l’emploi70». La fiction du travail-marchandise, 
qui fait de l’œuvre un simple moyen au service d’objectifs financiers, n’est éco-
logiquement plus soutenable à l’échelle de la planète. Elle doit céder la place à 
un statut du travail qui combine liberté, sécurité et responsabilité. La mise en 
œuvre d’un tel statut du travail dans les organisations productives, y compris 
dans les chaînes de sous-traitance, suppose que la responsabilité de chacun soit 

68 Opening Address of Prof. Helga Nowotny, President of the European Research Council, ERC 
fifth anniversary, Bruxelles, 29 février 2012, p. 7.

69 Je dois à une conversation avec Jean-Pierre Vernant d’avoir découvert cette typologie des 
formes de pouvoir établie par André-Georges Haudricourt: «Domestication des animaux, culture 
des plantes et traitement d’autrui», L’homme. Revue française d’anthropologie, vol.  2, no  1, 1962, 
pp. 40-50; repris dans La technologie, science humaine. Recherches d’histoire et d’ethnologie des tech-
niques, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1987, p. 277.

70 Voir Alain Supiot (dir.), Au-delà de l’emploi [1999], 2e éd., Paris, Flammarion, 2016.
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indexée sur le degré de liberté et de sécurité qui lui est consenti, autrement dit 
sur la capacité d’agir qui lui est réellement reconnue71. 

Grâce au Collège de France et grâce à un auditoire aussi bienveillant qu’exi-
geant, j’ai pu jouir de cette sécurité, user de cette liberté et sentir le poids de 
cette responsabilité dans le travail. Les universitaires sont souvent affectés de 
ce qu’on pourrait nommer «le syndrome de Joséphine», la cantatrice des souris 
mise en scène par Kafka dans son ultime récit: prendre pour un chant unique 
en son genre ce qui n’est au fond de leur part qu’un couinement assez ordinaire. 
Émettant moi-même depuis trop longtemps des couinements de ce genre, j’ai 
de la sympathie pour Joséphine lorsqu’elle revendique le droit de ne pas tra-
vailler comme tout le monde. Mais le peuple des souris a raison de lui refuser 
ce privilège car, dans une société juste, chacun doit avoir sa part des peines et 
des joies du travail. Ces peines du reste ne seront pas éternelles puisque, avec 
le temps – ce sont les dernières lignes de cet ultime récit de Kafka –, Joséphine 
«connaîtra une deuxième délivrance en disparaissant dans le même oubli que 
tous ses frères72».

71 Voir sur ce point Alain Supiot et Mireille Delmas-Marty (dir.), Prendre la responsabilité au 
sérieux, Paris, PUF, 2015; Alain Supiot (dir.), Face à l’irresponsabilité: la dynamique de la solidarité, 
Paris, Collège de France, coll. «Conférences», 2018.

72 Franz Kafka, «Joséphine la cantatrice ou le peuple des souris», Un médecin de campagne et 
autres récits, trad. Claude David, Paris, Gallimard, coll. «Folio bilingue», 1996, p. 245.
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